Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После болезненного расставания с неверным женихом она разочаровалась в отношениях и решила подойти к любви с холодным расчетом. Поставив перед коллегами амбициозную цель — выйти замуж в ближайшее время, но только по науке, она начинает поиски идеального партнера.
Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову. Настя предлагает ему необычный эксперимент: попробовать создать чувства осознанно, без слепых эмоций. Ее цель — доказать, что любовь можно разложить на формулы, избавив людей от страданий. Тёма, скептик по натуре, соглашается, даже не подозревая, во что это выльется.