Профессор Владимир Сергеевич Колосков живет в полной гармонии с собой и окружающими. Работа приносит радость, дома царит тепло – жена и мать нашли общий язык, а с дочерью сложились доверительные отношения. Даже с обаятельной секретаршей Элей установились четкие границы, что всех устраивает. Колосков уверен: его принцип уважения личных границ помогает сохранять баланс и чувствовать себя человеком чести.
Но иллюзия порядка рассыпается в один миг. Внезапно границы этого аккуратного мирка размываются, и профессор с ужасом понимает – за выстроенными рамками нет ничего, кроме леденящей пустоты.